Ist das der vernünftigste Mann, der für das Präsidentenamt kandidiert?

Wenn Sie für das Präsidentenamt kandidieren, es aber niemand bemerkt, kandidieren Sie dann immer noch für das Präsidentenamt? Lisa DePaulo beschreitet mit Gary Johnson, dem zwanghaft ehrlichsten Republikaner im Rennen, den surrealen Nicht-Kampagnen-Pfad

Bei Gary, und es ist in Ordnung, ihn Gary zu nennen, sind es nicht so sehr die Dinge, die er sagt und tut, die für einen Präsidentschaftskandidaten spektakulär ungewöhnlich (oder spektakulär fehlgeleitet, je nach Sichtweise) sind. Es sind die Dinge, die er nicht sagt und tut.

Wie jetzt. Er ist in einem Fahrradladen in Hooksett, New Hampshire. Anderswo in diesem guten Zustand ist Mitt Romney hin und her, hin und her, als sein roboterhaftes Selbst. Hände schütteln, auf den Rücken klopfen, Babys hochheben, lächeln. Sarah kam auf ihrer Bustour durch. Sogar Ron Paul hat bei Spenderhaus-Partys für Hektik gesorgt.



Gary? Er redet von Fahrrädern. Gewicht und Reifendruck. Er erzählt den Jungs im Laden, dass er einen für ein Rennen mieten muss, an dem er teilnimmt (ein Wohltätigkeitsrennen für behinderte Kinder). Seine beiden Assistenten Brinck und Matt – die sein gesamtes bezahltes Personal in New Hampshire ausmachen – geben ihm den Blick. Der sagt: Vielleicht solltest du erwähnen, dass du für den Frickin-Präsidenten kandidierst . Aber Gary ist jetzt in den Pedalen. Er brachte seine eigenen Pedale aus New Mexico mit. Hätte das ganze verdammte Fahrrad genommen, aber es wäre zu viel gekostet, es hierher zu fliegen.



Die Jungs vom Fahrradladen geben ihm ein Formular zum Ausfüllen und fragen ihn nach seinem Führerschein. Gary gabelt es rüber. Sie beäugen es. Kein Schimmer von Anerkennung. („Niemand erkennt mich“, erklärt er später nonchalant. „Immer.“) Jetzt müssen sie seine Kreditkarte belasten, falls er das Rad nicht zurückbringt.



wie lange riecht köln

Das tut es.

„Äh, du musst dir keine Sorgen machen, dass ich dich hier auf deinem Fahrrad hängen lasse“, sagt er ihnen. »Ich werde am Arsch sein, wenn ich dein Fahrrad stehle. Denn, sehen Sie...“ Brinck und Matt lehnen sich vor. Kommt es? Du kannst es schaffen, Gary! « »Weil, sehen Sie ... was es wert ist, ich, äh ... wenn Sie sich eine Notiz machen wollen ...« Das ist schmerzhaft. 'Äh, ich kandidiere für das Amt des Präsidenten der Vereinigten Staaten.'



„Huh“, sagt einer der Biker. Es ist New Hampshire! Was ist ein anderer Typ, der für das Präsidentenamt kandidiert? „Du musst das Kleingedruckte lesen und hier unterschreiben“, fährt der Biker fort. Und sie müssen immer noch seine Kreditkarte belasten.

„Natürlich“, sagt Gary. Er legt großen Wert auf Fairness.

Die Jungs schicken Gary nach unten, damit er seinen Sitz einstellen kann. Fünf Minuten später folgen sie ihm die Treppe hinunter.

was tun bei rückenakne

'Sie haben den Mount Everest bestiegen?' Es stellte sich heraus, dass sie ein wenig gegoogelt haben.

'Ich tat.' Er ist sehr Zen in dieser Hinsicht. 'Cool. Und du hast Gras geraucht?'

„Habe ich“, sagt Gary.

2 Tacos Jack in der Box

'Ich habe gehört, dass Sie es von 2005 bis 2008 verwendet haben.'

„Das hast du“, sagt Gary. Es ist eher eine Aussage als eine Frage. Tatsächlich will er Marihuana legalisieren, aber nicht, weil er das Zeug immer noch raucht.

Er hantiert mit dem Fahrrad. Aber sie wollen mehr über den Mount Everest wissen. Und wie er die Wirtschaft reparieren will. Und mit dem Defizit umgehen. „Das ist es, was ich an New Hampshire liebe“, sagt Gary und umreißt glücklich seine wichtigste – und radikalste – Position: den Bundeshaushalt um 43 Prozent zu kürzen. Das ist die Zahl, die nötig wäre, um das Defizit jetzt auszugleichen. Dies sei möglich, sagt er. Denkst du? Und er würde es unter anderem tun, indem er das Bildungsministerium abschaffte (er sagt, er würde all diese Milliarden an die Staaten geben, minus 43 Prozent, und sie entscheiden lassen, was das Beste ist, weil 'diese ganze Idee, die Washington kennt' am besten, deshalb sind wir bankrott'); unsere Truppen nach Hause holen, vor allem aus allen friedlichen Ländern (er hält es für absurd, dass wir in Europa Zehntausende Soldaten haben); und 'Neustart' des Bundessteuergesetzes mit einer 'gerechten Steuer', die den gesamten IRS abschaffen würde ('Stellen Sie sich das vor!') und den Verbrauch besteuern würde, nicht das Einkommen, 'weil es, nun ja, fair ist'.

Jetzt wollen die Jungs vom Fahrradladen wissen, ob er glaubt, Obama schlagen zu können. 'Mein Wettbewerb ist in der Vorwahl', sagt er ihnen.

„Das ist scheiße“, sagt einer der Jungs.

'Ja tut es. Aber das Leben ist eine Reise.'

Er quetscht die Reifen. 'Sieht gut aus.' Dann hebt er das Fahrrad hoch und trägt es die Stufen hinauf. Er ist auf halbem Weg zum Parkplatz, als er plötzlich anhält und sich umdreht. 'Hören Sie', sagt er, 'ich habe die Sache mit dem Präsidenten nur erwähnt, damit Sie nicht denken, ich würde Ihr Fahrrad stehlen.' Brinck und Matt rollen gleichzeitig mit den Augen. Er entschuldigt sich dafür, dass er 'diese Präsidentensache' erwähnt hat?!

Einfache Wege zu weißen Zähnen

»Schon gut, Mann. Sie haben unsere Stimme bekommen.'